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“Skrivandet dr for mig platsen att vara drlig, att slippa fram
det komplicerade och inte minst stammandet. I motsats till
exempelvis politisk retorik sd hyllar poesin stammandet ...”

Katarina Kieri sdger att hon har blivit poet
tva ganger. Forsta gdngen var nidr hon 1978
skickade in en kort dikt till en tidning och
fick den publicerad. Hon minns fortfarande
den inledande raden tydligt:

”Jag tinker aldrig niga for herrarna.”

Fortsdttningen var lika brddmoget politisk
och feministisk som inledningen antyder.
Under dikten stod att ldsa: Katarina Kieri, 13
ar.

— Att jag skrev dit dldern var medvetet, efter-
som jag forstod att det skulle tilltala redak-
torerna och ge dem ytterligare anledning att
publicera dikten, berittar hon.

Fran och med den stund hon slog upp tid-
ningen och for forsta gdngen sdg sina ord
i tryck var Katarina Kieri, 13 ar poet. Hon
skrev varenda minut som hon hade 6ver
(Palla dikter handlade om ungefir samma
sak som min forsta rad, att jag inte tinkte
niga for herrarna”), ldste upp alstren for mer
eller mindre ointresserade klasskamrater och
fick till och med ldsa en av sina dikter i ung-
domsprogrammet Lordags i tv.

— De ringde och fragade efter att ha last
en dikt som var publicerad i tidningen, sager
hon. Jag tackade ja och ansdg sjdlvklart dar-
efter att hela programmet hingde pd min
medverkan. Darfor tog jag ledigt fran skolan

hela dagen och dkte ner till Norra hamn i
Luled, dir de ville att jag skulle ldsa dikten
stdendes ute pa isen. Inspelningen tog ungefar
fem minuter vill jag minnas, s min vikt i
sammanhanget var antagligen inte lika stor
som jag forestillde mig.

Men en debut var det trots allt och Katarina
Kieris diktande fortsatte i hogt tempo ytt-
erligare ett par dr. Nagon gdng under gym-
nasietiden borjade emellertid skrivandet, av
olika anledningar, att mattas av. I stillet kom
hon att jobba mycket politiskt och efter gym-
nasiet utbildade hon sig till fritidspedagog,
ett yrke som hon hade i tio ar.

For 1990, som 25-dring, kom lusten att
skriva aterigen tillbaka, och det var dd hon
blev poet for andra gangen.

— Jag tror att behovet att skriva fanns dar
hela tiden, undertryckt, under de ar da jag
gjorde andra saker, sdger hon. Genom att helt
oskyddad pé nytt kliva in i diktens varld, var
det som att jag fick veta saker om mig sjilv
och livet som jag aldrig hade fatt reda pd
annars.

—Nir jag jobbade politiskt handlade det om
att ha kontroll hela tiden och vara precis i
retoriken, vilket jag tror att jag for vildigt illa
av. Jag blev hard mot mig sjilv. Da var det
skont att i diktens form éntligen fa slippa
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fram det fula och det skitiga. Skrivandet &r
for mig platsen att vara drlig, att slippa fram
det komplicerade och inte minst stamman-
det. T motsats till exempelvis politisk retorik
sd hyllar poesin stammandet och dirmed
dven de stora sanningar som finns inom oss.

Katarina Kieris forhallande till skrivandet
ar i stora delar mycket romantiskt. Hon talar
ofta och girna om det egna, unika univer-
sum som orden och anvidndandet av dem
utgor.

— Det dr en virld med egna regler och
normer, sager hon, och i den virlden ar jag
drottning.

Forhéllandet till orden och poesin ut-
vecklade hon pé en skrivarkurs pd Medlefors
folkhogskola 1990. Kieri blev ddr starkt
péaverkad av lararen Staffan S6derblom, som
bland annat sa till sina elever att de inte fick
glomma att dikten vet alltid mer”.

— Det var forsta gdngen som det vixte till
en medveten tanke hos mig. Att orden finns
och att det bara giller att hitta dem.

Efter kursen i Medlefors skrev Katarina
Kieri dikter i princip oavbrutet i tio ar. Det
resulterade i tre tunna diktsamlingar (Slutet
sillskap 1993, Om man saknar vingar 1996
och Ur mitt lyckliga liv 2000).

De tvé forsta skiljer sig markant fran den
tredje, bade till innehall och form. Slutet sall-
skap och Om man saknar vingar ar framfor
allt mer slutna och spréket ar mer avskalat.
Mer svarbegripliga, skulle kanske nagon till-
dgga ocksa.

— Under arbetet med de tva forsta bock-
erna, som alltsd tog over sex ar att skriva,
var jag emellanat helt ointresserad av ordens
betydelse. Det som var viktigt for mig var
hur orden kindes och lit. Jag kunde fa ett
ord, som exempelvis ”ledmotivet”, och sa satt
jag och funderade pé det och upprepade det
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for mig sjalv i flera dagar, innan jag forstod
vart dikten skulle ta vdigen. Vad det betydde
struntade jag i, eftersom jag visste att det ldg
sanningar i det ordet anda. For mig handlar
det bara om en stark kinsla av overtygelse,
och om andra kidnner den eller inte har jag
inte varit s intresserad av.

Under arbetet med den andra boken, Om
man saknar vingar, berdttar Katarina Kieri
att hon kopte en sistaminuten-biljett till Las
Palmas for att kunna skriva ostort i en vecka.
Hon packade ner en skrivmaskin och en
tjock bunt papper och gav sig ivig med den
fasta forhoppningen att kunna fylla dem
med nya, briljanta dikter.

Nir hon kom ner till Kanariebarna tog
det emellertid emot ordentligt i skrivan-
det. Det regnade oavbrutet och inldst pd sitt
rum satt Kieri och letade fortvivlat efter for-
muleringarna. Resultatet av tvd veckors oav-
brutet skrivande blev till slut en enda dikt, av
vilken hon redan hade skrivit de tva forsta
raderna innan resan.

Fast kanske sidger den anda mer dn hela den
dér pappersbunten, fylld med ord, ndgonsin
kunde ha gjort.

Jag vill sija:
Mer dn vingarna —
hennes stickande dgon.

Ge mej ett sdr, grenar.
Jag vill ddringen tunn.

— Det dér dr smirta det dar, sdger hon och
ler nédr hon laser dikten pé nytt. Men man
kan undra vad jag skulle med skrivmaskinen
och alla papper till. Den dir dikten hade jag
ju kunnat skriva med en blyertspenna pd
baksidan av biljetten.



Ungefir sd kunde det i alla fall se ut nir
Katarina Kieri skrev sina tvd forsta bocker.
Hon beskriver det sjdlv som en ldng, plagsam
vdntan — en vintan pé orden.

— Det var som att varje dag ringa och kolla
meddelandena pé sin telefonsvarare. For det
mestaldtdet:”’Du har...INGA meddelanden”
Men ibland kunde det ligga ndgonting och
vanta pd mig dir, och dd overlimnade jag
mig sjalv fullstandigt till diktvarlden. Da blev
jag som ett instrument och var otroligt recep-
tiv for allt i min omgivning.

— De hir skrivarperioderna dr onekligen ett
slags galenskap som visserligen ar underbara
att gd in i men som ger andra, trakigare,
bieffekter. Det finns en risk att man dras ner
i sitt eget avloppssystem och utvecklar ett
stort sjalvforakt. Om jag gick omkring sé hela
tiden skulle jag bli psykotisk.

De tvé forsta samlingarna blev i allmédnhet
vdl mottagna av recensenterna och ldsarna,
men de som framforde kritik gjorde det
oftast pd grund av svarbegripligheten. Vissa
recensenter blev rentav provocerade och f6r-
bannade nir de inte tyckte sig se en tydlig
linje i dikterna.

Aven om Kieri som sagt inte tog s& hért pa
den kritiken bestimde hon sig dnda for att
gora den tredje boken, Ur mitt lyckliga liv,
mer forstaelig. Darfor overgick hon till att
skriva prosadikter och gora innehéllet mer
sjalvbiografiskt.

— Men inte mer sjdlvbiografiskt sa till vida
att jag utgick mer fran mig sjalv, for jag utgar
aldrig fran ndgon annan dn mig sjdlv i mitt
skrivande. Diremot dr innehallet kanske
mer tydligt sjdlvbiografiskt i Ur mitt lyckliga
liv. Fast den stora skillnaden mellan de tva
forsta och den tredje boken ligger i sittet att
forhalla mig till skrivandet. Jag tinkte mig
helt enkelt att det skulle vara roligare att

skriva den hdr gangen.

Slutet sdllskap och Om man saknar vingar
har av ndgon recensent beskrivits som “ano-
rektiska bocker”, i den betydelsen att de
ar hart tuktade och inte ens innehaller ett
felplacerat komma. I sa fall tyder Ur mitt
lyckliga liv pa ett mer aptitligt forhallande
mellan forfattaren och orden.

— Det fick slinka igenom en och annan
halvtaskig meningiden boken, som Katarina
Kieri sjilv sdger. Jag tillit mig sjilv att
misslyckas.

Spréket dr emellertid fortfarande vackert,
romantiskt ochaningen, men intelika mycket
som 1 de tvd forsta, avskalat. Kvar finns
aven naturens stindiga nirvaro, som 6ppnar
det innersta och ger ménniskan ytterligare
dimensioner. Men, som Kieri bland annat
papekar i de hir tva dikterna, hon har fort-
farande inget intresse av att avsloja allt.

Hur tar sig en vingbruten fram genom livet?
Fiktar mellan / elementen. Viirjer sig for
oppna filt. Jag tinker inte tala ut, det finns

/ ingen sanning i ett blottat sdr. / Men hos
rollekan kan man stanna linge, for att fd veta
ndgot om / fortvivlan, om sjoogd tystnad.

Jag mdste hdlla kvar. Overgdngen. Frdn ljus
till annat ljus. Jag har / lagt mdrke till att
man kan tala hir, att orden vill mjukna som
sent / sommarhav. Det finns berdttelser som
inte kan berdttas. De kan likna / djur som
mdste jagas, en vildsam tystnad. I talltitans
avskildhet.
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Efter Ur mitt lyckliga liv har Katarina Kieri
inte skrivit mer 4n ett par, enstaka, dikter.
Frén att ha skrivit poesi oavbrutet i tio ar
har hon alltsa, nir det hir skrivs, upplevt en
nistan tva ar lang tystnad.

— Jag har knackat pa flera gdnger utan att
bli insldppt, och da tinker jag att jag har vil
inte ddr att gora just nu. Det kidnns vildigt
ovant och ibland funderar jag pd om jag
kanske aldrig kommer att skriva dikt igen,
sdger hon.

Det dr emellertid inte sd att hon helt har
slutat skriva bara for att diktarrummet dr
last. Atminstone tva timmar varje dag skriv-
er hon pad sitt arbetsrum pa Kulturakuten i
Luled, och da blir det framst kortare prosa-
berittelser och artiklar.

— Efter att enbart ha skrivit poesi under s
lang tid tog det ett tag innan jag kom under-
fund med prosan. Jag har kommit fram till
att poesi och prosa dr ungefir som vitlok och
popcorn. For att fa ut essensen ur vitloken
anvinder du en press, och klimmer ut det
innersta ur den. Med vitloken kommer dven
en oundviklig lukt och smak, precis som
med poesin. For att gora popcorn anviander
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du emellertid sma majskorn som utvidgas
till ndgonting storre. Kvar i botten pa skalen
blir dessutom 6verblivet salt och skal, som
det inte gdr att gora nagonting at. De finns
dir, och maste finnas dar. Ungefir sa ser jag
pa prosa, sdger hon.

Katarina Kieri har dven skrivit ett film-
manus, baserat pd sin egen novell Undulat-
sommar, som dr klart att borja filmas sd snart
den tilltinkta regissoren ér firdig med sina
ovriga uppdrag. Trots att tillvigagangssittet
vid filmsskapande ér helt annorlunda én det
hon &r van vid ndr hon skriver poesi och
prosa — som manusforfattare har du valdigt
liten kontroll 6ver det slutgiltiga resultatet
— dr det ndgonting som hon kan tinka sig att
gora mer i framtiden.

— Filmen tilltalar mig, eftersom det &r en
vdrld som hela tiden maste tydliggoras. Nar
jag skriver poesi arbetar jag med undertex-
ter, som sjdlvklart aldrig skrivs ut eftersom
de dr just undertexter. I filmmanus maste
ddremot undertexterna skrivas ut, i varje
scen. Det kdnns faktiskt bra att f4 gora det,
sager hon. v



Modersmiil

De nedatgaende tonfallen. Den liksom salta vinden i mars i en
slalombacke pa kvillen. Gamla kok dir bara en klocka tickar
tungt. Mdnnens blickar snett forbi ut genom fonstret fixerande
en punkt som heter jag hor vad du sdger men du ska inte

tro att det beror mig sérskilt mycket. Galenskapen i juni ndr
dagen végrar dra sig tillbaka till och med pé natten. Storspoven.
Storspoven. Langtan som bultar ldgar i slutna brost. Byar

som nagon limnade vid sexton for en flicka. Byar dit nagon
atervande och kunde dansa argentinsk tango men ville glomma.
Att det inte dr ndgon idé. Att det dr nagot sd gud forbannat. Att
man jdvlar tar och gar hela vigen sjdlv om det skulle behovas.
Att man star pd en busshéllplats pd Storgatan och fryser i for
tunna byxor. Isbrytaren Ymer som assisterar i Bottenviken. De
milda atlantvindarna frdn andra hallet. Skrattet som en kniv.
Graten som voj voj i morka skogen och pa Olivers Inn strax fore
stangningsdags. Och att man sldr ndven i bordet. Och att man
fan inte tinker sdga nagonting. Och att tallheden spanner ut sitt
skote och vi drunknar i den stigande lingondoften och lossnar
fran norr-skenet fran de sorjande fran strandpiparen och vara
kroppar bara véra kroppar. Det spraket menar jag.

TIDIGARE PUBLICERAD I LYRIKVANNEN NR 1, 2000
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Sadir niarvarande som man kan bli pd Hotell Oppipoika i
Rovaniemi. Den alltfor ljusa bjorkpanelen ovanfor singen,
snurrstolarna i baren som i amerikanska deckare fran
sjuttiotalet. Mdnnens dova samtal i korridoren, deras inrokta
kavajer, deras finska uppfordrande blickar. Saddr omedelbart
medveten om sin ensamhet, sddir existentiell som man kan bli
pd Hotell Oppipoika i Rovaniemi och borja tinka pa att sla in pd
en helt annan bana, omvirdera sitt liv, bestilla en San Francisco.
P4 Hotell Oppipoika i Rovaniemi dr det alltid kvill eller i alla
fall valdigt nara. Pa Hotell Oppipoika i Rovaniemi dr det svért
att sova, det dr nagot som gor sig pamint, ndgot viktigt som
man ndstan glomt. Hur mamma och pappa dkte langt bort

med buss pd firmafest. Hur alla vred upp férgerna pé sina

nya TV-apparater sé att de ndstan la sig utanpa glaset. Hur
ostbagarna och sockerdrickan smakade pa den tiden. Hur

man kriktes pd luddiga vita mattor i frimmande hem. Pa
Hotell Oppipoika i Rovaniemi kommer man nira sig sjalv.

Pa Hotell Oppipoika i Rovaniemi tinker man mycket pa sina
tillkortakommanden. Allt som visade sig vara genomskinligt,
rosten som brast. Personer som man inte borde ha slagit pa
kiften. Personer som man borde ha slagit pa kiften. Pa Hotell
Oppipoika i Rovaniemi kommer man att tinka pd ménniskor.
Sarskilt de vars hander man aldrig la sitt bultande hjirta i. Deras
hinder. Deras skilvande héinder.



Minnen jag moter sover daligt om nétterna. Som rodstjarten den dar
sommaren. Den bodde péd ndgot vis i ronnen, alldeles intill verandan
och jag minns att jag 1jog om alltihop i en dikt senare det aret.
Minnen jag moter borde ha febrigare hud och forsta att lyssnandet
sd smaningom blir det viktiga ndr man har att gora med Bachs
inventioner. Jag har slappt in fér manga attondelar i mitt liv, skulle ha
placerat horisonten lingre ner. Men vad vet man.

Radiomasten blinkar. Jag soker efter ett broracke att luta mig 6ver,

en moder att hirma, en oro som gloder. Hog luftfuktighet.

UR UR MITT LYCKLIGA LIV, 2000.
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Nir enskildheter gor ont. Vad som helst. Ndgot som véxer i en backe.
Jag samlade 16v en host, ville halla ndgot heligt. Jag minns en kvinna
som plotsligt blev mycket gammal och en fargask som jag aldrig
limnade igen.

Nagonstans pa vagen hardnade musiken. Det kan ha varit vid
vinbdrsbuskarna, en tidig eftermiddag i augusti ndr virmen tog ett
hastigt grepp. Det kan ha varit da. Jag stod ddr och forsokte siga
ndgonting. Om ledan, om den troga lukten i mina kldder.

UR UR MITT LYCKLIGA LIV, 2000.



Skriket djupt inne i april. Ndgon vill limna allt bakom sig och ta den
gryniga fjairden med. Och det omdjliga i alltihop. Snon som viger for
tungt, ett barn som frusit fast, himlen som inte vill spricka upp. Om
vissa saker kan man inte tala, inte tiga. P4 nagot sitt lossnar man,
barandes pa ett dovt alfabet.

UR UR MITT LYCKLIGA LIV, 2000.
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