72

Stina Inga

Ur antologin nio, utgiven av Black Island Books
och Norrbottens lansbibliotek, 2002

ISBN 91-972792-8-5

Intervju: Andreas B Nuottaniemi



”Jag skriver mest pd omdjliga stillen, i bilen eller bak pd
skotern. I fyillen fdr jag ocksd mycket gjort, dd kan jag sitta
och filosofera linge under solnedgdingen och soluppgdngen.”

Att skriva pé ett utdoende sprak, med ord
som allt firre kdnner till, innebér ett ansvar.
Poesin tas till dess yttersta spets, och poeten
blir till forvaltare och arkivarie i dubbel
bemirkelse. Orden i sig blir minst lika vik-
tiga som de hdndelser de rymmer.

— Jag orkar inte representera ett helt folk,
det dr inte min uppgift hir i livet, sdger Stina
Inga. Men jag kinner ett behov av att bevara
det samiska spréket, och de ord som sakta
men sdkert férsvinner i och med att allt farre
lir sig tala, lasa och skriva mitt modersmal.

I en rod fore detta arbetarbostad for
SJ-anstillda, alldeles intill bangardarna i
Kiruna, bor Stina Inga. Hon och sambon
Per-Erik, som &r renskotare, flyttade hit i
januari2001. Stina hade innan dess gatt sjuk-
skoterskeprogrammet i Boden, och arbetat
ett tag pa kirurgavdelningen i Gallivare.

Numera jobbar hon pa LAH i Kiruna,
hemsjukvarden.

— Jag trivdes inte sdrskilt bra i Gillivare,
sager hon. Jag arbetade mycket med can-
cersjuka, och vi hade aldrig riktigt tid med
dem. Varje ging jag gick hem pé kvillen
kindes det som att sa mycket fanns kvar
att utritta, och det gjorde att man madde
déligt. Hér i Kiruna 4r det annorlunda, hir
kan man ge och ta pa ett helt annat sitt.

Det finns verkligen utrymme for vérd. Jag
mdr bra nir jag gar hem och kinner ofta att
jag har lyckats ge lindring och kanske lite
hopp.

Stina Inga jobbar treskift, ofta natt. Nar
hon arbetar dagtid sitter hon uppe pa nitt-
erna och skriver.

— Det dr dd jag fir mest gjort. Niar alla
andra sover och det r tyst runtomkring
mig. Om jag blir ensam sd dr jag rastlos i
tvd timmar, sedan borjar tankarna fara. Jag
skriver mest pa omojliga stillen, i bilen eller
bak pa skotern. I fjillen far jag ocksd mycket
gjort, dd kan jag sitta och filosofera linge
under solnedgdngen och soluppgéngen. Eller
pé kalvmirkningen, dé alla ljud och lukter
gor mig sd dar lyrisk, och far mig att sitta
och skriva i stugan pd natten. Ibland blir det
nagonting, ibland inte.

Det var ndgon hit
Nyss
For en stund sedan

Jag fick en pdrla,
Likt en vinternatt
var den bld

ndgot rorde sig
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Flammade hit och dit
Tdnde stjdrnor

Oftast dr det bara ett eller ett par ord som
kommer till henne. Utifrdn dem bestimmer
hon sig sedan for att skriva en dikt.

— Maianga ord pd samiska later valdigt
vackra, de dr som mjuka pd ndgot sitt.
Samma sak med namn pa platser. Dyker ett
sddant ord upp i skallen s& tar man ju med
dem. Ett vackert ord kan mycket vil std for
sig sjalv, tycker jag, men oftast dr det sa att
jag genom orden associerar till nagot minne,
en hindelse. Det kan givetvis inte ldsarna
ha ndgon aning om, men forhoppningsvis
vdcker det ndgonting hos dem med.

Stina Inga borjade skriva dikter som tolv-
aring, da hennes forildrar skilde sig. Eller
rittare, hon sddde grunden till de forsta
dikterna d3i. Det var forst lite senare, nir
saker och ting hade borjat lugna ner sig
kring skilsmdssan, som hon kunde bearbeta
sina kinslor och tankar, och formulera dem
pa papper.

— Det var som en slags terapi for mig.
Ungefir sd fungerar dikterna fortfarande.
Det dr ett sdtt att ta hand om mig sjdlv...
ja, fa distans till mig sjélv. Jag forsoker hitta
monster.

Fran borjan var det skrivna vanliga dag-
boksanteckningar, men efterhand borjade
dikterna bildas pd@ pappret nistan av sig
sjalva.

— 1992, nidr min mormor fyllde 70 ér,
skulle jag skriva ett brev till henne, men det
blev av ndgon anledning en dikt i stéllet. Det
var min forsta dikt, och jag skickade den till
tidningen Samefolket som tog in den och
borjade efterfrdga mer. Sé jag skrev mer, och
snart hade jag tillrackligt med dikter for att
det skulle bli en bok.
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Inga var 20 ar ndr hennes forsta diktsamling
gavs ut 1995. Den ér helt pa samiska — ett
sprék som hon alltid har kunnat tala, men
forst pa senare tid lért sig lasa och skriva.

— Vi har alltid pratat samiska hemma, men
det dr ingen sjdlvklarhet att man kan ldsa
och skriva spréket f6r den skull. Hemspréks-
undervisningen som vi hade i skolan var ett
skamt. Eftersom alla befann sig pé sa olika
nivder fick vi mest spela spel pa lektionerna.
Det var inte forrdn efter gymnasiet som jag
ldrde mig ldsa och skriva pa samiska, och da
gjorde jag det helt och hallet pa egen hand.
Jag anviande en ordbok och slog upp ord for
ord, allteftersom jag stotte pa dem.

Overlag fick hennes forsta bok bra recen-
sioner i samisk press — vilket gjorde den
debuterande poeten konfunderad, mer in
nagonting annat.

— Det dr sa svart att veta nar man skriver
pd samiska, om folk tycker att det dr bra bara
darfor. Jag tyckte att det var valdigt markligt
hur positivt instillda alla var till den forsta
boken, och det kdndes inte riktigt som de
hade list den. Tagit mig pa allvar. Det var
dirfor en stor littnad ndr en recensent i
en av de samiska tidningarna kritiserade
boken. Jag blev jitteglad. Vissa tyckte att en
del saker som han skrev var rent jivliga, och
ndr vi triffades pa ett seminarium en ging
kom han fram till mig och undrade om jag
hade tagit illa upp. ”Absolut inte”, sa jag.
”Jag blev glad, for det mirktes att du hade
ldst boken. Verkligen ldst den.” Han tog fram
saker i min bok som jag inte hade tankt pa
och dé fungerar ju kritik bra. Ndr den blir
konstruktiv.

StinaIngasandra diktsamling, Arggabeaivvi
golleheavdni (Vardagens guldspindel), kom-
mer ut dr 2002. Den &r ocksd helt pa samiska
och har tagit lang tid att fardigstalla.



— For ldng, skulle jag vilja siga. Det dr
problemet med de samiska bokforlagen och
det bidragssystem som vi har. Jag dr vildigt
kritisk till det, eftersom det endast gynnar
vissa forfattare. Pa forlaget pratar de om
att det saknas pengar och att utgivningen
maste skjutas upp, och jag har i det nairmaste
blivit brand pa det dir. Materialet hinner bli
gammalt innan det ges ut och till slut orkar
man knappt bry sig. Jag far verkligen ta mig
i kragen for att orka redigera texterna till
boken, och bilderna som ska vara i boken
har jag hunnit dndra sikert tjugo ganger. De
uppdateras ju stindigt i mitt huvud. Dikt-
erna dr farskvara for mig, sdger hon.

P4 senare tid har Inga borjat skriva mer pd
svenska, och en av hennes planer ir att skicka
in en samling till ett svenskt forlag. Eftersom
hon har ett heltidsarbete inom varden, och ir
djupt involverad i renskétseln, tar emellertid
aven det nagot mer tid dn hon kanske hade
onskat.

— Sjalvklart har jag funderat pad att ge
skrivandet en chans p4 heltid, men det skulle
ha varit betydligt enklare om jag hade varit
ensam, eller bott ihop med ndgon som har
stadig inkomst. Nu mdste vi hela tiden tinka
pd hushallet, f6r vi maste ju leva ocksa, siger
hon.

Ett tiotal dikter finns emellertid fardiga
pé svenska redan, varav ndgra presenteras i
denna antologi.

Det ir dikter som, trots spriket, dr djupt
forankrade i den samiska begreppsvirlden,
samtidigt som de uttrycker ett visst matt av
sorg och vemod.

Jag slutade vinta

ndr jag sag

frdllvrdken skrika

vid Njuikkustak

Och ndr vajan vintade
pa sin kalv i tre dygn
vid stenrengdrdet

Ungarna hade frusit ihjil
Renkalven drunknat

Jag begravde mig
i min sorg

Den stora skillnaden mellan att skriva pa
svenska och samiska, menar Inga, dar de
olika utgangspunkterna. Nir hon skriver pa
svenska gor hon det med en uttalad 6nskan
om att nd dem som lever utanfor hennes
kultur.

Den sorg som genomsyrar dikterna kom-
mer i forsta hand av en stimning hon befann
sig 1 just under skrivandet.

— De dikterna ar ett farvil till ndgonting...
kanske ungdomen. Det var sd problemfritt dd
och jag kan komma pa mig sjdlv med att bli
nostalgisk och lidngta tillbaka dit. ’Fy fan vad
less jag dr pd att vara vuxen’, tinker jag, och
sd blir det s har. Lite sorgligt. o»
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Jag ser dig overallt

Ser dig pa dngen

letandes bland isranunkel
svartho

smorbollar

Overlevare

Ser dig bland slaktrenarna
Tjurarna

Vajorna

Sammetslena

Skygga

Ser dig i vintersno
Baltet med knivar
Hiangandes over hoften
Yrsno

Ser dig under varsol
pa en skare s& hard
att inga spar blir
kvar

Ser dig
Forsvinna



Vad ska jag siga
om nagon fragar
Vad ska jag svara
om du vill veta

Jag ser bara
Ensamhet
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Bieggaluobbal
har tickts av
varens smailtvatten

Drinkte lyckan

som du hade gomt

i den forsta hostisen

Och som vinden forsokte
avsloja hela vintern
genom att flytta snon

Blaste hdrda drivor



Nagon ville ligga nat
Borra hal i isen

I riddsla for att lyckan
skulle gd sonder
flyttade rodingen
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