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Att skriva på ett utdöende språk, med ord 
som allt färre känner till, innebär ett ansvar. 
Poesin tas till dess yttersta spets, och poeten 
blir till förvaltare och arkivarie i dubbel 
bemärkelse. Orden i sig blir minst lika vik­
tiga som de händelser de rymmer.

– Jag orkar inte representera ett helt folk, 
det är inte min uppgift här i livet, säger Stina 
Inga. Men jag känner ett behov av att bevara 
det samiska språket, och de ord som sakta 
men säkert försvinner i och med att allt färre 
lär sig tala, läsa och skriva mitt modersmål.

I en röd före detta arbetarbostad för 
SJ-anställda, alldeles intill bangårdarna i 
Kiruna, bor Stina Inga. Hon och sambon 
Per-Erik, som är renskötare, flyttade hit i 
januari 2001. Stina hade innan dess gått sjuk­
sköterskeprogrammet i Boden, och arbetat 
ett tag på kirurgavdelningen i Gällivare.

Numera jobbar hon på LAH i Kiruna, 
hemsjukvården.

– Jag trivdes inte särskilt bra i Gällivare, 
säger hon. Jag arbetade mycket med can­
cersjuka, och vi hade aldrig riktigt tid med 
dem. Varje gång jag gick hem på kvällen 
kändes det som att så mycket fanns kvar 
att uträtta, och det gjorde att man mådde 
dåligt. Här i Kiruna är det annorlunda, här 
kan man ge och ta på ett helt annat sätt. 

”Jag skriver mest på omöjliga ställen, i bilen eller bak på 
skotern. I fjällen får jag också mycket gjort, då kan jag sitta 
och filosofera länge under solnedgången och soluppgången.”

Det finns verkligen utrymme för vård. Jag 
mår bra när jag går hem och känner ofta att 
jag har lyckats ge lindring och kanske lite 
hopp.

Stina Inga jobbar treskift, ofta natt. När 
hon arbetar dagtid sitter hon uppe på nätt­
erna och skriver. 

– Det är då jag får mest gjort. När alla 
andra sover och det är tyst runtomkring 
mig. Om jag blir ensam så är jag rastlös i 
två timmar, sedan börjar tankarna fara. Jag 
skriver mest på omöjliga ställen, i bilen eller 
bak på skotern. I fjällen får jag också mycket 
gjort, då kan jag sitta och filosofera länge 
under solnedgången och soluppgången. Eller 
på kalvmärkningen, då alla ljud och lukter 
gör mig så där lyrisk, och får mig att sitta 
och skriva i stugan på natten. Ibland blir det 
någonting, ibland inte.

Det var någon hit
Nyss
För en stund sedan

Jag fick en pärla,
Likt en vinternatt
var den blå
något rörde sig
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Flammade hit och dit
Tände stjärnor

Oftast är det bara ett eller ett par ord som 
kommer till henne. Utifrån dem bestämmer 
hon sig sedan för att skriva en dikt.

– Många ord på samiska låter väldigt 
vackra, de är som mjuka på något sätt. 
Samma sak med namn på platser. Dyker ett 
sådant ord upp i skallen så tar man ju med 
dem. Ett vackert ord kan mycket väl stå för 
sig själv, tycker jag, men oftast är det så att 
jag genom orden associerar till något minne, 
en händelse. Det kan givetvis inte läsarna 
ha någon aning om, men förhoppningsvis 
väcker det någonting hos dem med.

Stina Inga började skriva dikter som tolv-
åring, då hennes föräldrar skilde sig. Eller 
rättare, hon sådde grunden till de första 
dikterna då. Det var först lite senare, när 
saker och ting hade börjat lugna ner sig 
kring skilsmässan, som hon kunde bearbeta 
sina känslor och tankar, och formulera dem 
på papper.

– Det var som en slags terapi för mig. 
Ungefär så fungerar dikterna fortfarande. 
Det är ett sätt att ta hand om mig själv… 
ja, få distans till mig själv. Jag försöker hitta 
mönster.

Från början var det skrivna vanliga dag­
boksanteckningar, men efterhand började 
dikterna bildas på pappret nästan av sig 
själva.

– 1992, när min mormor fyllde 70 år, 
skulle jag skriva ett brev till henne, men det 
blev av någon anledning en dikt i stället. Det 
var min första dikt, och jag skickade den till 
tidningen Samefolket som tog in den och 
började efterfråga mer. Så jag skrev mer, och 
snart hade jag tillräckligt med dikter för att 
det skulle bli en bok.

Inga var 20 år när hennes första diktsamling 
gavs ut 1995. Den är helt på samiska – ett 
språk som hon alltid har kunnat tala, men 
först på senare tid lärt sig läsa och skriva.

– Vi har alltid pratat samiska hemma, men 
det är ingen självklarhet att man kan läsa 
och skriva språket för den skull. Hemspråks-
undervisningen som vi hade i skolan var ett 
skämt. Eftersom alla befann sig på så olika 
nivåer fick vi mest spela spel på lektionerna. 
Det var inte förrän efter gymnasiet som jag 
lärde mig läsa och skriva på samiska, och då 
gjorde jag det helt och hållet på egen hand. 
Jag använde en ordbok och slog upp ord för 
ord, allteftersom jag stötte på dem.

Överlag fick hennes första bok bra recen-
sioner i samisk press – vilket gjorde den 
debuterande poeten konfunderad, mer än 
någonting annat.

– Det är så svårt att veta när man skriver 
på samiska, om folk tycker att det är bra bara 
därför. Jag tyckte att det var väldigt märkligt 
hur positivt inställda alla var till den första 
boken, och det kändes inte riktigt som de 
hade läst den. Tagit mig på allvar. Det var 
därför en stor lättnad när en recensent i 
en av de samiska tidningarna kritiserade 
boken. Jag blev jätteglad. Vissa tyckte att en 
del saker som han skrev var rent jävliga, och 
när vi träffades på ett seminarium en gång 
kom han fram till mig och undrade om jag 
hade tagit illa upp. ”Absolut inte”, sa jag. 
”Jag blev glad, för det märktes att du hade 
läst boken. Verkligen läst den.” Han tog fram 
saker i min bok som jag inte hade tänkt på 
och då fungerar ju kritik bra. När den blir 
konstruktiv.

Stina Ingas andra diktsamling, Árggabeaivvi 
golleheavdni (Vardagens guldspindel), kom-
mer ut år 2002. Den är också helt på samiska 
och har tagit lång tid att färdigställa.
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– För lång, skulle jag vilja säga. Det är 
problemet med de samiska bokförlagen och 
det bidragssystem som vi har. Jag är väldigt 
kritisk till det, eftersom det endast gynnar 
vissa författare. På förlaget pratar de om 
att det saknas pengar och att utgivningen 
måste skjutas upp, och jag har i det närmaste 
blivit bränd på det där. Materialet hinner bli 
gammalt innan det ges ut och till slut orkar 
man knappt bry sig. Jag får verkligen ta mig 
i kragen för att orka redigera texterna till 
boken, och bilderna som ska vara i boken 
har jag hunnit ändra säkert tjugo gånger. De 
uppdateras ju ständigt i mitt huvud. Dikt-
erna är färskvara för mig, säger hon.

På senare tid har Inga börjat skriva mer på 
svenska, och en av hennes planer är att skicka 
in en samling till ett svenskt förlag. Eftersom 
hon har ett heltidsarbete inom vården, och är 
djupt involverad i renskötseln, tar emellertid 
även det något mer tid än hon kanske hade 
önskat.

– Självklart har jag funderat på att ge 
skrivandet en chans på heltid, men det skulle 
ha varit betydligt enklare om jag hade varit 
ensam, eller bott ihop med någon som har 
stadig inkomst. Nu måste vi hela tiden tänka 
på hushållet, för vi måste ju leva också, säger 
hon.

Ett tiotal dikter finns emellertid färdiga 
på svenska redan, varav några presenteras i 
denna antologi.

Det är dikter som, trots språket, är djupt 
förankrade i den samiska begreppsvärlden, 
samtidigt som de uttrycker ett visst mått av 
sorg och vemod.

Jag slutade vänta
när jag såg
fjällvråken skrika
vid Njuikkustak
Och när vajan väntade
på sin kalv i tre dygn
vid stenrengärdet

Ungarna hade frusit ihjäl
Renkalven drunknat

Jag begravde mig
i min sorg

Den stora skillnaden mellan att skriva på 
svenska och samiska, menar Inga, är de 
olika utgångspunkterna. När hon skriver på 
svenska gör hon det med en uttalad önskan 
om att nå dem som lever utanför hennes 
kultur.

Den sorg som genomsyrar dikterna kom-
mer i första hand av en stämning hon befann 
sig i just under skrivandet.

– De dikterna är ett farväl till någonting... 
kanske ungdomen. Det var så problemfritt då 
och jag kan komma på mig själv med att bli 
nostalgisk och längta tillbaka dit. ”Fy fan vad 
less jag är på att vara vuxen”, tänker jag, och 
så blir det så här. Lite sorgligt. 
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Jag ser dig överallt

Ser dig på ängen
letandes bland isranunkel
svarthö
smörbollar
överlevare

Ser dig bland slaktrenarna
Tjurarna
Vajorna
Sammetslena
Skygga

Ser dig i vintersnö
Bältet med knivar
Hängandes över höften
Yrsnö

Ser dig under vårsol
på en skare så hård
att inga spår blir
kvar

Ser dig
Försvinna
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Vad ska jag säga
om någon frågar
Vad ska jag svara
om du vill veta

Jag ser bara
Ensamhet
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Bieggaluobbal
har täckts av
vårens smältvatten

Dränkte lyckan
som du hade gömt
i den första höstisen
Och som vinden försökte
avslöja hela vintern
genom att flytta snön

Blåste hårda drivor
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Någon ville lägga nät
Borra hål i isen

I rädsla för att lyckan
skulle gå sönder
flyttade rödingen


